ବାଲେଶ୍ୱର ସହରରେ ମାସିକ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କାରେ ସେ ଯେଉଁ ଘରଭଡ଼ା ନେଇଥିଲା, ଆକାରରେ ସେ ଘର ଥିଲା ଅନେକ ବଡ଼ । ତିନିଟା ବ... ବାଲେଶ୍ୱର ସହରରେ ମାସିକ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କାରେ ସେ ଯେଉଁ ଘରଭଡ଼ା ନେଇଥିଲା, ଆକାରରେ ସେ ଘର ଥିଲା...

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି ଏଥର ବିଦାୟ ମାଗି ଉଠିଲି ,ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲା ପରି ଲାଗୁଛି,ଛାତିରେ କିଏ ଶକ୍ତ ଆଘାତ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି ଏଥର ବିଦାୟ ମାଗି ଉଠିଲି ,ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲା ପରି ଲାଗୁଛି,ଛାତିରେ କିଏ ଶକ...

ମୋ ଆଖିରେ କିନ୍ତୁ ନାଚିଯାଉଥିଲା, ସେ ଛୋଟି ପରିବାବାଲି ଆହାର କେନ୍ଦ୍ରର ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ଜଗି ରହିଥି... ମୋ ଆଖିରେ କିନ୍ତୁ ନାଚିଯାଉଥିଲା, ସେ ଛୋଟି ପରିବାବାଲି ଆହାର କେନ୍ଦ୍ରର ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହୋଇ ...

ବେଳେ ବେଳେ ଭାବୁଛି ସବୁ ଭାବନାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ମାଆ କଥା ମାନି ଯିବାକୁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସମୟରେ ବାପା ତା'ର, ତାକୁ ... ବେଳେ ବେଳେ ଭାବୁଛି ସବୁ ଭାବନାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ମାଆ କଥା ମାନି ଯିବାକୁ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସମ...

ସେଦିନ ରାଓବାବୁ ଚୌକି ପକାଇ ବାହାରେ ବସିଛନ୍ତି ଦେଖିଲେ ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କିଛି ମାଟି ହାଲୁକା ହୋଇ ଠୁଳ ହୋଇଛି ଆଉ ... ସେଦିନ ରାଓବାବୁ ଚୌକି ପକାଇ ବାହାରେ ବସିଛନ୍ତି ଦେଖିଲେ ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କିଛି ମାଟି ହାଲୁ...

ଅପା, ଭୋକର ଏଇ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଯାହା ଯିବ କେବଳ ଜଳି ପୋଡି ପାଉଁଶ ହେବା ସାର । ତା’ ଠୁ ତ ଢେର ଭଲ ଅନ୍ତତଃ ଏ ଟଙ୍କ... ଅପା, ଭୋକର ଏଇ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଯାହା ଯିବ କେବଳ ଜଳି ପୋଡି ପାଉଁଶ ହେବା ସାର । ତା’ ଠୁ ତ ...